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E
n la Italia patriarcal y profundamente 
católica del Renacimiento no existía 
el divorcio, por lo que la única vía de 
escape para las mujeres atrapadas en 

matrimonios abusivos o violentos era la muerte 
de sus maridos. Giulia Tofana, nacida a finales 
del siglo XVI, ofreció una solución a esta des-
esperación: un pequeño frasco de cristal que 
contenía su famoso veneno, el Agua Tofana 
(Aqua Tofana en italiano). A pesar de que la 
fórmula exacta se ha perdido con el tiempo, se 
cree que estaba compuesto por una mezcla de 
arsénico, plomo y belladona. Este veneno era 
inodoro, incoloro, insípido y prácticamente 
indetectable. Actuaba lentamente, simulando 
los síntomas de una enfermedad natural, lo que 
lo convertía en el veneno perfecto.

Incluso siglos después de la muerte de 
Tofana, su creación seguía siendo recordada. 
En 1890, la revista británica Chambers Journal 
describía el Agua Tofana con gran detalle:

 
«Se administraba en vino, té o algún 
otro líquido por la encantadora dama. 
[El veneno] producía un efecto casi 
imperceptible; el marido se des-
orientaba un poco, se sentía débil, 
indispuesto y fatigado, hasta tal punto 
que apenas podía avisar a un médico... 
Tras la segunda dosis, esta debilidad 
y fatiga se acentuaban más… La bella 
Medea, que se mostraba tan preocu-
pada por la enfermedad de su marido, 
difícilmente sería sospechosa y, quizá, 
prepararía la comida de su marido tal 
y como lo había prescrito el médico 

con sus delicadas manos. De este 
modo, administraría la tercera gota 
que postraría incluso al hombre más 
robusto».

El origen de Giulia sigue siendo incierto, 
lo que ha dado lugar a varias versiones de su 
historia. Según algunas, su madre fue ejecutada 
por asesinar a su marido abusivo, y habría sido 
ella quien le enseñara a Giulia esta específica 
combinación de ingredientes. Esta versión 
podría explicar por qué Giulia sentía tanta com-
pasión por las mujeres que estaban atrapadas 
en matrimonios violentos; quizás se identifi-
caba con ellas y decidió ayudarlas. Otra teoría 
sostiene que Giulia se formó con boticarios, lo 
que la habría llevado a inventar ella misma su 
homónimo veneno.

En la primera mitad del siglo XVII, Giulia 
abrió una tienda en Nápoles donde vendía 
cosméticos y perfumes, una tapadera perfecta 
para encubrir la venta de venenos. Camuflaba 
los venenos en frascos de cristal, haciéndolos 
pasar por cosméticos embotellados, y los deco-
raba con imágenes de santos o los etiquetaba 
como el aceite curativo conocido como «Maná 
de San Nicolás». Una mujer podía colocar este 
frasquito de cristal a la vista, en su tocador o 
cómoda, sin levantar sospechas, pues parecía 
un artículo más de su colección personal.

Posteriormente, Giulia trasladó su negocio 
a Roma, donde involucró a Gironima Spana, una 
joven que, según algunas fuentes, era su hija. Se 
cree que Giulia lideraba una red de sabias que 
vendían venenos a través de un sistema de refe-
rencias que ayudaba a garantizar la discreción. 
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un plato de sopa envenenada para que lo consu-
miera su esposo. Sin embargo, en un momento 
de pánico, le retiró el cuenco antes de que 
pudiera probarlo. El hombre, confuso, exigió 
saber qué ocurría y obligó a su esposa a con-
fesar. La llevó ante las autoridades papales de 
Roma, donde, bajo presión, ella reveló todo. 
Después de cincuenta años en el negocio, aquel 
plato de sopa sería el fin de Giulia.

Las autoridades comenzaron a perseguir 
a Giulia, quien buscó refugio en una iglesia. 
Sin embargo, un rumor aterrador comenzó a 
extenderse: se decía que había envenenado el 
suministro de agua de la ciudad. Estas acusacio-
nes desataron la furia de una turba que asaltó 
la iglesia y la entregó a las autoridades papales. 
Fue interrogada y torturada, y finalmente con-
fesó que su veneno había sido responsable de la 
muerte de más de seiscientos hombres (aunque, 
siendo justos, cualquier confesión obtenida 
bajo tortura debe tomarse con cautela).

En la década de 1650, Giulia fue condenada 
a morir junto a su hija y otras de sus ayudantes. 
El historiador Mike Dash explora varios fina-
les posibles para Tofana en su artículo Aqua 
Tofana: Slow-Poisoning and Husband-Killing 
in 17th century Italy (Agua Tofana: el envene-
namiento lento y el asesinato de maridos en la 
Italia del siglo XVII): «En una versión muy deta-
llada, se dice que Tofana fue sacada a rastras 
de su santuario y estrangulada, tras lo cual “su 
cuerpo fue arrojado por la noche a la zona del 
convento de donde la habían sacado”». Según 
otros testimonios, nunca fue capturada y murió 
en su propia cama.

La leyenda y el temor hacia el Agua Tofana 
sobrevivieron mucho más tiempo que la propia 
Giulia. En 1791, más de cien años después de la 
muerte de Tofana, el moribundo compositor 
Wolfgang Amadeus Mozart estaba convencido 
de que había sido envenenado. Según se cuenta, 
dijo: «Siento definitivamente que no estaré 
mucho más tiempo; estoy seguro de que he sido 

Para convertirse en clienta, una mujer debía ser 
recomendada por otra que ya hubiera utilizado 
el Agua Tofana para deshacerse de su marido. 
Según la versión más extendida de esta leyenda, 
este sistema funcionó durante cincuenta años, 
lo que permitió a Giulia mantenerse en el nego-
cio del veneno sin ser capturada.

Para su desgracia, una de sus clientas 
sintió remordimientos en el último momento. 
Según relata Ben Hubbard en su libro Poison: 
The History of Potions, Powders, and Murderous 
Practitioners (El veneno: historia de pócimas, 
polvos y asesinos), esta mujer había preparado 
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envenenado. No puedo librarme de esta idea... 
alguien me ha dado Agua Tofana y ha calculado 
el momento preciso de mi muerte». Aunque 
los historiadores contemporáneos descartan 
la teoría de que Mozart fue envenenado, este 
relato demuestra la perdurabilidad de la figura 
de Giulia Tofana y su mortífero invento.

Es posible que las autoridades lograran 
acabar con Giulia, pero no abordaron las 

circunstancias que llevaron a tantas mujeres a 
recurrir a sus letales servicios. En una época en 
la que los maridos podían abusar y maltratar a 
sus esposas sin temor a represalias, era inevita-
ble que existiera un mercado para lo que Giulia 
ofrecía. Ella fue mucho más que una envenena-
dora en serie: fue una empresaria astuta, una 
fuente de consuelo y, para muchas, una justi-
ciera. Una auténtica «mujer del Renacimiento».
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L
a labor de Tofana de proteger a las 
mujeres de los abusos todavía estaba 
lejos de haber terminado. Siglos más 
tarde y en un país diferente, otra mujer 

tomaría el relevo: Ana Drakšin, más conocida 
como Baba Anujka, la versión serbocroata de 
«Abuela Ana» (suena adorable). También se la 
apodaba la Bruja de Vladimirovac y se ganó el 
título de «la asesina en serie más anciana del 
mundo». Se estima que sus venenos estuvieron 
detrás de entre cincuenta y ciento cincuenta 
muertes, hasta que fue capturada y juzgada 
cuando rondaba los noventa años.

Ana nació en Rumanía entre 1836 y 1838, 
y era hija de un ganadero rico. Según un artí-
culo publicado en agosto de 1929, antes de su 
juicio, en el periódico neoyorquino Angola 
Record, Baba Anujka asistió a una escuela pri-
vada y llegó a dominar cinco idiomas. Desde 
joven, mostró una fascinación por la química, 
la medicina y la botánica. En su juventud, se 
enamoró de un militar austríaco que le rompió 
el corazón y le transmitió la sífilis. Después de 
este suceso, se alejó de la sociedad para dedi-
carse a sus estudios científicos.

Durante su adolescencia, se trasladó a 
Yugoslavia, donde contrajo matrimonio con 
un terrateniente mayor que ella. Tuvieron once 
hijos, pero solo uno consiguió llegar a la adul-
tez. Tras veinte años de matrimonio, su esposo 
falleció y Ana volvió a sumirse en la soledad y 
en sus experimentos.

Convirtió un ala de su casa en un labo-
ratorio químico privado. Los habitantes del 
pueblo acudían a ella en busca de servicios 
como curandera para tratar dolencias físicas 

y emocionales. Aunque a menudo se la describe 
como una misántropa, esto quizá no sea del 
todo justo, ya que tuvo una vida dura y ofrecía 
ayuda a quienes acudían a ella. Ana tenía una 
tintura para todo: pociones de amor, tónicos 
para la salud y, lo más famoso, algo que ella lla-
maba «agua mágica».

Ana ofrecía esta «agua mágica» como 
un remedio para las mujeres que deseaban 
deshacerse de sus maridos. Al parecer, pre-
guntaba a sus clientas: «¿Cómo de pesado es 
ese problema?», una forma sutil de averiguar el 
peso de la víctima y calcular la dosis exacta de 
veneno necesaria. Se cree que el agua mágica 
contenía arsénico o venenos de origen vegetal.

Durante décadas, Baba Anujka vivió de 
este negocio. Cuando ayudas a la gente a solu-
cionar sus problemas, no te faltan clientes, y 
Ana era además una mujer de negocios justa, 
ya que ajustaba el precio de sus pociones según 
lo que cada persona podía pagar. Sin embargo, 
en 1928 fue detenida por suministrar veneno 
con el objetivo de cometer varios asesinatos. 
Junto a ella, fueron juzgadas seis mujeres que 
recientemente habían enviudado. Durante el 
juicio, Ana se defendió alegando que no era 
responsable de cómo sus clientes usaban sus 
tinturas ni de si alguien sufría una sobredosis.

En 1929, un artículo del periódico Brooklyn 
Daily Eagle señaló las similitudes entre Baba 
Anujka y Giulia Tofana, quien había vivido cien-
tos de años antes. El texto decía: «[Baba Anujka] 
era conocida desde hacía tiempo por la policía 
como una herbolaria inofensiva, una “mujer 
sabia”. Ahora creen que la tienen atrapada den-
tro de una red de pruebas que demuestra que 
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ha sido una envenenadora importante. Usaba 
venenos procedentes de plantas, a diferencia de 
Tofana, que empleaba compuestos de arsénico, 
como probablemente hizo Locusta, la envene-
nadora de maridos de la Roma del siglo I d.C. 
Un fuerte cuerpo policial tuvo que sacarla de su 
mísera cabaña a medianoche porque los cam-
pesinos la veneraban y la habrían defendido».

Aunque este relato aseguraba que los luga-
reños la habrían protegido, otros sostienen que 
la gente del pueblo creía que Ana tenía poderes 
sobrenaturales y la temían porque la conside-
raban una bruja. Muchos pensaban que sus 
tinturas funcionaban gracias a la magia más que 
por la química. Un titular de un periódico de la 
época afirmaba: «Anciana involucrada en cons-
piraciones de envenenamiento en Yugoslavia. 
Una veintena de maridos ricos han muerto a 
manos de sus parejas. Una “bruja” suministra 

“agua mágica” a las campesinas a cambio de un 
precio». De haber existido Twitter en esa época, 
la noticia habría sido tendencia.

Baba Anujka no encajaba en el estereo-
tipo de una asesina. Era una anciana menuda, 
arrugada y con una típica babushka, la perso-
nificación de la abuela de Europa del Este. Fue 
condenada a quince años de prisión, pero fue 
liberada tras cumplir ocho años debido a su 
avanzada edad. Quizá gracias a sus propios 
tónicos, Baba Anujka logró vivir hasta los cien 
años. El linaje que conecta a Locusta con Tofana 
y Baba Anujka es evidente: todas formaron 
parte de una red secreta de mujeres que usaron 
su conocimiento sobre venenos para ayudar a 
quienes lo necesitaban, siempre a cambio de 
un módico precio.
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